1958 i västra Västmanland, i väldigt nära krokar till där skribenten numera är bosatt. 1965 i ett Stockholm som fanns innan undertecknad lärde känna staden i början av 80-talet. Ett våldsamt mord på en äldre kvinna i den sommarfagra Fellingsbrotrakten. Ett antal år senare, en mördad man i en låst lägenhet på Kungsholmen i Stockholm. Det handlar om boken En instängd man av Per Hellgren, frilansjournalist och numera även debutant.
Det är två berättelser inom samma pärmar som går omlott i många hundra sidor innan polletten trillar ned och läsaren förstår hur de hänger ihop. Att de hänger ihop är förstås en självklarhet redan efter det första hoppet mellan de två årtalen, men hur tar en bra stund att komma på – faktiskt ända till sidan 374 då den kursiverade texten, som berättar en inflikad story med ett helt annat fokus, plötsligt öppnar sig och visar vem som mördat den instängde mannen. ”Ja, förstås!”, säger hjärnan och ögonen griper tag och läser vidare för att få fram upplösningen.
Jag är ambivalent till den här boken. Personligen är jag stormförtjust i detta att två berättelser går som egna trådar fram mot ett slut där de tvinnas ihop och läsaren ser sammanhanget och det hela. Men sedan är det den där långsamheten som finns i Hellgrens text; det är sällsynt med ett sådant långsamt framåtskridande som presteras på dessa sidor. Åtminstone i en kriminalroman.
Långsamhetens lov
Orsaken till denna långsamhetens lov är förstås Hellgrens helt mästerliga förmåga att placera oss som läsare i tiden för berättelsen. Ingen detalj är för liten att nämnas; minsta växtdel, färgen på kommunalhuset, olika bilmodeller, vilka företag som fanns, vad de hette och var de låg och vad de producerade, hur luffarna rörde sig över landet. Sommarens alla blomster är namngivna och beskrivna. Minsta klädtrasa finns där. Hela polisens uppbyggnad och utveckling, såväl 1958 som 1965 efter förstatligandet av myndigheten; här dräller av landsfogdar, kriminalkonstaplar, stadsfiskaler och kriminalassistenter. Och dofterna – eller snarare lukterna. För det känns som att det mesta består av odörer från smutsiga kläder, svettiga kroppar, alkoholutandningar och skitig verksamhet i största allmänhet. Detaljrikedomen är helt extrem. Allt detta gör förstås att läsaren är på plats i såväl tid som rum. Det är skickligt spelat av Hellgren. Och lite för mycket, för samtidigt är detaljrikedomen inte precis lika tydlig när det gäller persongalleriet. Inte ens mordoffren får vi komma in på livet. Det märks visserligen att han försöker, Hellgren, men det är också bara försök; människor som man kan identifiera sig med eller känna med, känna sorg inför eller avsky, detta saknas helt i denna bok.
Därav min ambivalens – så skickligt uppbyggd historia, men samtidigt så överväldigande mycket information om den aktuella samtiden att man kroknar och så få närvarande och levandegjorda människor, ingen som läsaren riktigt kan identifiera sig.
Alla som skriver skönlitterärt om en annan tid än sin egen försöker få fram tidsmarkörerna för att känslan av just den tiden ska nå läsaren och Hellgren har onekligen lyckats ovanligt väl – och herre jösses vad han måste ha forskat. Det som står mellan de här bokpärmarna är inget man hasplar ur sig utan att ha tagit reda på fakta. Djupt imponerande och extra intressant blir det naturligtvis med lokalfärgen härifrån bygden.
Nå, är boken läsvärd då? Absolut, visserligen lämnas ett par lösa trådar där läsaren i slutet saknar svaret, men det skämmer inte intrigen eller helhetsbilden. Nu för tiden är det dessutom många i vårt överhektiska samhälle som sjunger långsamhetens lov, så varför inte även ge den en chans också som kriminalroman. Det finns naturligtvis en orsak till att En instängd man blev nominerad till Crimetime Awards pris för Årets deckardebut 2023.
Författarbesök Ullersäter
Och det bästa av allt – på söndag, den 27:e oktober, kommer författaren Per Hellgren till Ullersäters bygdegård för att prata om sitt författarskap och om En instängd man. Det börjar klockan 14 och håller på i ett par timmar. Ni kan nog lugnt sluta er till var er skribent kommer att befinna sig då!